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Séjours dans la maison du passage 

J’ai retenu tableaux et sculptures pour leur économie minimum, économie n’engageant qu’un ou deux gestes plastiques 
(le recouvrement monochrome, le moulage, l’inscription typographique), gestes de première urgence aux origines his-
toriques aisément identifiables.
S’agit-il pour autant d’une réflexion amusée sur l’écriture collective à l’heure de l’exposition personnelle ?
D’une rêverie supplémentaire sur la Mort de l’Auteur ?
Les sculptures donnent sur les tableaux comme autant de points de vue familiers, de fragments mobiliers et pour un peu, 
on y prendrait place comme si de rien était. Elles ont depuis longtemps opté pour le ready-made assisté (l’assistance 
du ready-made ?) contre ce diable de formalisme, ses manipulations parodiant le combinatoire d’un voyagiste français 
: Le Bonheur couché, Le Bonheur debout, Le Bonheur assis*. Un peu à gauche, un peu à droite, démonstration diffuse. 
Au contraire, une des 34 pièces (2012), The X on the windows (2011), Campsite (2013), Limpiabotas (2013), Gravure 
(1993-2013) s’affirment comme autant d’expériences concentrées.
Les tableaux (sans titre, 2011-2013) et la série d’aquarelles (Vite, 2006-2012) sont, quant à eux, résolument bruyants.
Ils empruntent au brouhaha médiatique et à l’Histoire de la peinture abstraite, citations incomplètes, onomatopées, 
néologismes, traductions approximatives. En filigrane, s’exprime la conviction d’appartenir à un territoire mis en dan-
ger. Fragilité de ses éléments constitutifs et par essence, fragilité du contemporain. À la façon des bottines de Robert 
Walser**, photographié au terme de sa dernière promenade, là entre les reliefs de la semelle où la neige s’est infiltrée, 
chaque oeuvre est donc à considérer comme une surface d’inscription passagère.

Ultime tactique, le regroupement en un certain point (celui de l’exposition) de ces travaux hétérogènes met en tension 
l’ensemble du projet par tout un jeu de signes (slogans, détournements, jeux de mots, artefacts, fragments mobiliers),un 
va-et-vient rejouant les règles obligées de la « sémiocratie » telle qu’elle fut nommée par Michel de Certeau dans son 
Invention du Quotidien. Une fois de plus, les oeuvres sont, solitaires et solidaires, tenues au grand écart.
Une fois de plus, elles s’appliquent à désigner de manière « vite » le théâtre des opérations contemporaines – celui dont 
traitaient avec fulgurance les compositions des Jam :
« In the City,
There is a thousand faces all shining bright… »

Stéphane Le Mercier

*Slogans conçus en 1989 pour la campagne publicitaire du Club Med.
**Le Timbre Walser (2013), édition offset Ensba Lyon.

.



Vue partielle de l’exposition



Limpiabotas, 2001-2013
Encre et cirage sur bois, objet,
53 x 49 x 15 cm



Premier plan : 
Une des 34 pièces, 2012
Mine de plomb sur bois et plâtre, 
43 x 110 x 62 cm



Premier plan : 
The X on the Windows (…means the landlord can’t collect the rent), 2011-2013
Mine de plomb et vert à tableau sur bois, crayons feutre, corde, 
dimensions variables

Second plan : 
HOXE (aujourd’hui), 2012-2013
Mine de plomb sur contreplaqué, verre,
dimensions variables

à droite : 
Sans titre (le premier jour), 2013
Acrylique sur toile,
120 x 100 cm



Sans titre (quality), 2011
Encre et acrylique sur toile,
140 x 120 cm

C’est l’histoire de la moquette grise internationale recouvrant les couloirs des administrations (de 
Dublin à Budapest), les salles d’attente des aéroports internationaux. A sa façon, la peinture abs-
traite s’est imposée comme une hyper-moquette-grise-internationale. Elle aussi, elle occupe des 
km2 de surfaces, au musée, chez mon dentiste - présence dont le dévoiement décoratif est chose 
si aisée (c’est même devenu un jeu pour certains d’entre nous).

Les tableaux réalisés ces deux dernières années après la série d’aquarelles Vite, 2003-2011, turbi-
nent comme des abstractions absolument anti-ironiques. On y croisera les fantômes de Soulages, 
Tapiès, Kline, Bill, Graubner, Pollock et de beaucoup d’autres encore… Des peintres sûrs d’eux-
mêmes, constants, terriblement effrontés dans leur manière de prendre possession de l’espace col-
lectif. Des hommes sédentaires avec des peintures sédentaires reproduites sur les cartes postales 
mais aussi dans les magazines distribués gratuitement dans le train - alors que l’époque semble 
figée dans l’appauvrissement généralisé, dans cette précarité dont l’inquiétude devrait réfuter tout 
académisme. 
Ne pas se raconter d’histoires ; je suis le locataire de ces tableaux et en tant que tel, délogeable à 
tout moment. 

Que les fonds de ces tableaux soient plus ou moins monochromes, c’est une solution évidente pour 
inscrire encore ce qui me tient à cœur. Ils agissent comme autant d’écrans sur lesquels défilerait le 
générique de fin ; des phrases syncopées, des néologismes douteux, un mot seul parfois. 



Vite, 2003-2011*
Aquarelle et impression sur Boesner 185gm, 
29,7 x 21 cm

Produire rapidement des aquarelles abstraites. Plus tard, imprimer sur ces dernières à l’aide d’une banale imprimante 
de bureau, de courts textes (français/anglais/allemand). Ces simples mots, ces citations aussi bien issues de l’histoire 
de l’art que des médias internationaux témoignent d’un paysage contemporain terriblement sonore - un brouhaha post-
conceptuelle.



Négatif, 2009, 
vidéo, 16 secondes, muet

Des petits jouets en plastique collectés lors de mes promenades marseillaises sont photographiés sur un 
fond gris ; l’ensemble est ensuite accéléré et passé en négatif afin de produire une suite dynamique. Le film 
doit être projeté dans un espace noir créant une boucle hypnotique, chaque objet est reconnu en partie sans 
jamais pouvoir être nommé. De plus, la projection modélise l’ensemble, exacerbe le changement d’échelle 
et accroît la perte de repères spatiaux. Exposer en négatif ces objets sans qualité, c’est aussi produire une 
réflexion sur la disparition, sur le devenir fragile de la marchandise.

Négatif est un hommage au cinéma expérimental et aux avant-gardes historiques (Hans Richter, Moholy 
Nagy, Eugène Deslaw, Norman Mac Laren), à leur qualité concrète et profondément introspective.



Le Timbre Walser, 2013
Offset sur Conqueror 160gm, 30 ex + 2 e.a., 60 x 40 cm
Édition : Ensba Lyon

Je puise depuis la fin des années 1990 dans le champ de la littérature pour mener à bien des projets éditoriaux 
(livres d’artiste, multiples). Une succession de figures (Friedrich Nietzsche, James Joyce, Adolfo Bioy Casares, 
Claude Simon)*, de citations, de reproductions en tous genres (photographies, couvertures de livres) y apparais-
sent, tentant de circonscrire une écriture collective où la notion d’auteur, sa singularité apparente est mise à mal.
Pour Le Timbre Walser, il s’agit de revenir sur l’écriture, la graphie comme formes d’appropriation d’un espace, 
aussi modeste soit-il. Cette attention participe d’ une recherche plus large où je tente de mettre en tension les 
notions d’expropriation (quel est ce territoire ? quelle est cette signature ?) et de fragilité formelle.
--
A l’hôpital psychiatrique d’Herisau où Robert Walser séjourna de 1933 à sa mort, survenue en 1956, l’auteur 
partageait son temps entre l’écriture, recouvrant toutes sortes de papiers d’une « micrographie » illisible pour ses 
contemporains, et les promenades solitaires. La dernière d’entre elle lui fut fatale, sa dépouille fut découverte 
dans la neige et sur les photographies, elle tranche, massive et sombre, sur le fond blanc. La neige s’est glissée 
dans les seuls reliefs de ses semelles dessinant un signe illisible, ressemblant aussi bien au tracé d’une archi-
tecture martiale qu’à un géoglyphe de Nazca. Métaphoriquement, les deux occupations de l’auteur (l’arpentage 
et le recouvrement) sont ici réunies.
Reproduire cette image à la façon d’un timbre, c’est, en l’idée, la remettre en circulation, c’est reprendre la boucle 
interminable de l’écriture, des promenades et des monologues intérieurs.

* La présence des dits auteurs apparaît principalement dans les éditions et expositions suivantes :
- Lexicon, Centre for Freudian Analysis and Research, éditions CFAR, Londres, 1998
- Oui, commissaire : Julyi Fabenyi, Szombathely Kunsthalle (Hongrie), 1999
- Ulisses, Frac Bretagne et éditions Incertain Sens, Rennes, en partenarait avec le James Joyce Centre, Dublin, 1998-2013
- Le Rideau, éditions Art3, Valence, 2006
- Le Paravent des Salses, commissaire : Vincent Romagny, le Ceaac, Strasbourg, décembre 2013.



Détail
Gravure, 1993-2013
Mine de plomb sur bois, gravure sur linoléum, 
25 x 200 x 56 cm



Gravure, 1993-2013
Mine de plomb sur bois, gravure sur linoléum, 
25 x 200 x 56 cm
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