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L’abstraction en peinture semble encore capable de luttes, malgré l’annonce répétée qu’elle serait au tapis. Si parfois elle pouvait 
paraître évidée de toute ambition politique, celle prônée par les avant-gardes du constructivisme russe, a montré sa capacité de 
résistance, sans se limiter aux seules modalités de la citation, de la reprise ou du détournement de ses motifs formels. 

L’immense moquette installée dans la première salle de l’espace de Vidéochroniques par Jean-Baptiste Ganne semble d’abord brus-
quer l’espace de la peinture à l’échelle du corps même des visiteurs. Les cercles concentriques représentés peuvent autant envoyer 
à la figure persistante de la cible dans l’histoire de la peinture abstraite (de Duchamp à Picabia, Jasper Johns ou Ugo Rondidone), 
qu’aux codes couleurs et aux mesures exactes d’un tapis de lutte gréco-romaine. Mais tous ces éléments vacillent. Au-delà de l’évo-
cation de ce sport de combat à mains plates, c’est le lieu traditionnel d’exposition qui s’ouvre à une dimension performative, comme 
un plateau de théâtre où l’artiste nous invite à être les acteurs. Ce théâtre est sans doute celui d’un combat, certes, réitéré par le titre 
sous forme de provocation -Who’s Affraid ? (Tapis de Lutte), mais il s’agit d’un terrain de lutte politique. 
Le titre de l’exposition:  Acta Est Fabula (« La pièce est jouée »), correspond à la phrase utilisée dans le théâtre antique pour annon-
cer la fin d’une représentation, invitant à interpréter l’espace de la galerie comme une scène.

Les murs entourant la pièce sont recouverts de graffitis retrouvés dans le quartier du Panier, aux résonances de slogans d’action 
directe (« Ne travaillez jamais », « Guerre sociale », « Smash capitalisme »), reproduits à l’identique mais de façon camouflée, en 
blanc sur blanc. De même, le son d’un vinyle envahit l’espace, ne diffusant que le crépitement d’un diamant sur les sillons : s’agirait-il 
d’attendre un morceau de musique qui ne commencerait jamais ou d’y entendre peu à peu le crépitement d’un feu, comme la fin d’un 
incendie? Cette façon de rendre indissociables le médium et le message (graver le son d’un vinyle sur un vinyle) est l’un des traits 
caractéristiques de l’abstraction. Celle-ci est évidemment revendiquée dans le titre du tapis de lutte, évoquant la série manifeste de 
peintures de Barnett Newman (commencée en 1966). Si le combat de Newman s’est inscrit dans une modernité triomphante qui 
prônait l’autonomie du tableau, (« les puristes et formalistes ont hypothéqué le rouge, le jaune et le bleu, transformant ces couleurs 
en une idée qui les détruit en tant que couleurs »), Ganne, de façon contradictoire n’hésite pas à rapprocher cette pièce au tableau 
de Gustave Courbet : Les lutteurs (Salon de 1853) dont l’intention était d’apporter une dignité majestueuse à la représentation de 
métiers et activités populaires. « Comme si les corps du Courbet trouvaient leur fond abstrait, mais aussi comme si le spectateur du 
Newman devenait le lutteur de Courbet ». Jean-Baptiste Ganne refuse ainsi autant le révisionnisme de la critique post-moderne des 
avant-gardes historiques, que l’orthodoxie moderniste du principe d’autonomie de l’art face à la culture populaire.

C’est dans ce contexte que s’inscrit l’intérêt de l’artiste pour le sport, autant dans sa capacité à introduire une dimension performative 
dans l’espace d’exposition que dans sa qualité de rituel collectif. Paradoxalement, dans son installation Ball Drawing, le joueur est 
seul, sans adversaire, dans un match avec le white cube. Le ballon dessine des traces sur les murs de la galerie dans une perfor-
mance qui veut amplifier le geste de l’artiste et sa force de frappe à l’intérieur d’un espace aux règles ordonnancées. La combinaison 
noire du performeur - l’artiste lui-même - est celle des Ultras de l’AS Roma, une association de supporteurs proche de la gauche 
italienne, qui peut aussi rappeler celle des membres du collectif anarchiste : « Black Bloc », connu par sa stratégie de rassemblement 
spontané et anonyme, évoqué par le port d’une cagoule. Ce réseau de contestation, sans leader ni manifeste, est rappelé sur le 
carton de l’exposition, un éloge anonyme à la beauté de la révolte improvisée (ou peut-être au minimalisme d’un cube noir de Tony 
Smith…).

Ce goût du noir, de l’ombre, et l’intérêt porté au camouflage, se retrouve aussi dans l’installation présentée dans la« fosse » de la 
galerie. Visible d’en haut, cette backroom semble vouloir attirer le visiteur par le clignotement d’un appel lumineux. Malgré la froi-
deur apparente des deux lumières de chantier posées en vis-à-vis au sol, il s’y cache pourtant une descente dans les abîmes de 
la pensée libertine du Marquis de Sade. L’artiste y procède à un processus d’encodage, transformant le texte en lumière, à partir 
d’une traduction du texte de Sade en morse. Écrit en prison, le : Dialogue entre un prêtre et un moribond, (1782) est un échange 
philosophique dans lequel l’auteur affirme son athéisme à travers la figure du moribond qui refuse de se repentir de sa quête de 
plaisirs. Dans l’argumentation déployée autour de la nécessité de l’existence de Dieu, le moribond développe une pensée rationnelle 
et matérialiste, sur laquelle il fait reposer la morale et la justice. La fin du dialogue s’achève sur la victoire rhétorique du moribond sur 
le prêtre qui devient, dans les bras des femmes : « un homme corrompu par la nature, pour n’avoir pas su expliquer ce que c’était 
que la nature corrompue ».

Pedro Morais



« Sur le plateau Malien ou dans la boucle du Niger, et même à Bamako, Dogon et Bozo se doivent 
assistance et moquerie. À chaque rencontre, le dogon moque le bozo et le bozo moque le dogon, 
tout en s’assurant que l’autre ne manque de rien. Ce concept spécifique à l’Ouest africain régule et 
théâtralise la vie sociale entre les communautés, c’est la « parenté à plaisanterie » .
À Saint-Petersbourg, depuis la chute du régime communiste, les appartements du centre-ville se 
partagent en copropriété, chacun disposant d’une chambre et tous partageant la cuisine. Par com-
modité, chaque habitant (ou chaque famille) dispose de son propre compteur électrique. Il en résulte 
que, dans la cuisine, lieu commun, on dénombre autant d’ampoules et autant d’interrupteurs que 
d’habitants dans l’appartement.
Entre les deux, géographiquement aussi bien que conceptuellement, se situe ma pratique de l’art.»

Né en 1972 à Gardanne, Jean Baptiste Ganne vit et travaille à Nice. (Dé)formé d’abord à l’Ecole 
Nationale de la Photographie à Arles puis à la Villa Arson à Nice, il expérimente diverses voies d’ex-
pression et n’hésite pas à marier les genres : écriture, lectures-performances, installations sonores, 
photo et vidéo. Son activité d’artiste s’articule autour de « la représentation du politique et la politique 
de la représentation » comme, par exemple, dans le Capital Illustré (Illustration photographique du 
livre de Marx). Il s’agit d’interroger plus précisément la dialectique entre l’image et le langage. Artiste 
pluridisciplinaire, il s’attache également à favoriser les rencontres entre artistes et disciplines comme 
il l’a fait en 2006 lors de l’exposition El alberque holandès à la Station à Nice. 
En résidence à la Rijksakademie à Amsterdam en 2003 et 2004, il est pensionnaire à la Villa Médicis 
de 2006 à 2007.



Who’s Afraid ? (Tapis de lutte), 2011
Moquette, dimensions variables



Gustave Courbet
Les Lutteurs 
Huile sur toile (1853)

Barnett Newman
Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue ?
Série de peintures, 1967-1968



Sans titre, 2011
Platine, vinyle



Ball Drawing, 2011
Vidéo, boucle 19’34
Empreintes



Graffitis Panier, 2011
Peinture ton sur ton



BlackBlockBeauty, 2007
Photographie couleur 30 cm x 44 cm

D.A.F de Sade, Dialogue entre un prêtre et un mauribond, 2011
Lampes de chantier



Le prêtre: Arrivé à cet instant fatal, où le voile de l’illusion ne se 
déchire que pour laisser à l’homme séduit le tableau cruel de ses 
erreurs et de ses vices, ne vous repentez-vous point, mon enfant, 
des désordres multipliés où vous ont emporté la faiblesse et la 
fragilité humaine?

Le moribond: Oui, mon ami, je me repens.

Le prêtre: Eh bien, profitez de ces remords heureux pour obtenir du 
ciel, dans le court intervalle qui vous reste, l’absolution générale de 
vos fautes, et songez que ce n’est que par la médiation du très saint 
sacrement de la pénitence qu’il vous sera possible de l’obtenir de 
l’éternel.

Le moribond: Je ne t’entends pas plus que tu ne m’as compris.

Le prêtre: Eh quoi!

Le moribond: Je t’ai dit que je me repentais.

Le prêtre: Je l’ai entendu.

Le moribond: Oui, mais sans le comprendre.

Le prêtre: Quelle interprétation?...

Le moribond: La voici... Créé par la nature avec des goûts très vifs, 
avec des passions très fortes; uniquement placé dans ce monde 
pour m’y livrer et pour les satisfaire, et ces effets de ma création 
n’étant que des nécessités relatives aux premières vues de la 
nature ou, si tu l’aimes mieux, que des dérivaisons essentielles à 
ses projets sur moi, tous en raison de ses lois, je ne me repens que 
de n’avoir pas assez reconnu sa toute-puissance, et mes uniques 
remords ne portent que sur le médiocre usage que j’ai fait des 
facultés (criminelles selon toi, toutes simples selon moi) qu’elle 
m’avait données pour la servir; je lui ai quelquefois résisté, je m’en 
repens. Aveuglé par l’absurdité de tes systèmes, j’ai combattu par 
eux toute la violence des désirs, que j’avais reçus par une inspira-
tion bien plus divine, et je m’en repens, je n’ai moissonné que des 
fleurs quand je pouvais faire une ample récolte de fruits... Voilà les 
justes motifs de mes regrets, estime-moi assez pour ne m’en pas 
supposer d’autres.

Le prêtre: Où vous entraînent vos erreurs, où vous conduisent vos 
sophismes! Vous prêtez à la chose créée toute la puissance du 
créateur, et ces malheureux penchants vous ont égaré - vous ne 
voyez pas qu’ils ne sont que des effets de cette nature corrompue, 
à laquelle vous attribuez la toute-puissance.

Le moribond: Ami - il me paraît que ta dialectique est aussi fausse 
que ton esprit. Je voudrais que tu raisonnasses plus juste, ou que 
tu ne me laissasses mourir en paix. Qu’entends-tu par créateur, et 
qu’entends-tu par nature corrompue?

Le prêtre: Le créateur est le maître de l’univers, c’est lui qui a tout 
fait, tout créé, et qui conserve tout par un simple effet de sa toute-
puissance.

Le moribond: Voilà un grand homme assurément. Eh bien, dis-moi 
pourquoi cet homme-là qui est si puissant a pourtant fait selon toi 
une nature si corrompue.

Le prêtre: Quel mérite eussent eu les hommes, si Dieu ne leur eût pas 
laissé leur libre arbitre, et quel mérite eussent-ils à en jouir s’il n’y eût 
sur la terre la possibilité de faire le bien et celle d’éviter le mal?

Le moribond: Ainsi ton dieu a voulu faire tout de travers pour tenter, ou 
pour éprouver sa créature; il ne la connaissait donc pas, il ne se doutait 
donc pas du résultat?

Le prêtre: Il la connaissait sans doute, mais encore un coup il voulait lui 
laisser le mérite du choix.

Le moribond: A quoi bon, dès qu’il savait le parti qu’elle prendrait et qu’il 
ne tenait qu’à lui, puisque tu le dis tout-puissant, qu’il ne tenait qu’à lui, 
dis-je, de lui faire prendre le bon.

Le prêtre: Qui peut comprendre les vues immenses et infinies de Dieu 
sur l’homme et qui peut comprendre tout ce que nous voyons?

Le moribond: Celui qui simplifie les choses, mon ami, celui surtout qui 
ne multiplie pas les causes, pour mieux embrouiller les effets. Qu’as-tu 
besoin d’une seconde difficulté, quand tu ne peux pas expliquer la pre-
mière, et dès qu’il est possible que la nature toute seule ait fait ce que 
tu attribues à ton dieu, pourquoi veux-tu lui aller chercher un maître? La 
cause de ce que tu ne comprends pas, est peut-être la chose du monde 
la plus simple. Perfectionne ta physique et tu comprendras mieux la 
nature, épure ta raison, bannis tes préjugés et tu n’auras plus besoin de 
ton dieu.

Le prêtre: Malheureux! je ne te croyais que socinien - j’avais des armes 
pour te combattre, mais je vois bien que tu es athée, et dès que ton 
coeur se refuse à l’immensité des preuves authentiques que nous 
recevons chaque jour de l’existence du créateur - je n’ai plus rien à te 
dire. On ne rend point la lumière à un aveugle.

Le moribond: Mon ami, conviens d’un fait, c’est que celui des deux qui 
l’est le plus, doit assurément être plutôt celui qui se met un bandeau 
que celui qui se l’arrache. Tu édifies, tu inventes, tu multiplies, moi je 
détruis, je simplifie. Tu ajoutes erreurs sur erreurs, moi je les combats 
toutes. Lequel de nous deux est aveugle?

Le prêtre: Vous ne croyez donc point en Dieu?

Le moribond: Non. Et cela pour une raison bien simple, c’est qu’il est 
parfaitement impossible de croire ce qu’on ne comprend pas. Entre 
la compréhension et la foi, il doit exister des rapports immédiats; la 
compréhension n’agit point, la foi est morte, et ceux qui, dans tel cas 
prétendraient en avoir, en imposent. Je te défie toi-même de croire au 
dieu que tu me prêches - parce que tu ne saurais me le démontrer, 
parce qu’il n’est pas en toi de me le définir, que par conséquent tu ne le 
comprends pas - que dès que tu ne le comprends pas, tu ne peux plus 
m’en fournir aucun argument raisonnable et qu’en un mot tout ce qui 
est au-dessus des bornes de l’esprit humain, est ou chimère ou inutilité; 
que ton dieu ne pouvant être l’une ou l’autre de ces choses, dans le 
premier cas je serais un fou d’y croire, un imbécile dans le second.

 Mon ami, prouve-moi l’inertie de la matière, et je t’accorderai le 
créateur, prouve-moi que la nature ne se suffit pas à elle-même, et je te 
permettrai de lui supposer un maître; jusque-là n’attends rien de moi, je 
ne me rends qu’à l’évidence, et je ne la reçois que de mes sens; où ils 
s’arrêtent ma foi reste sans force. Je crois le soleil parce que je le vois, 
je le conçois comme le centre de réunion de toute la matière inflamma-
ble de la nature, sa marche périodique me plaît sans m’étonner.

Dialogue entre un prêtre et un mauribond
Donatien Alphonse François de Sade
Manuscrit, 1782



C’est une opération de physique, peut-être aussi simple que celle 
de l’électricité, mais qu’il ne nous est pas permis de comprendre. 
Qu’ai-je besoin d’aller plus loin, lorsque tu m’auras échafaudé ton 
dieu au-dessus de cela, en serais-je plus avancé, et ne me faudra-t-il 
pas encore autant d’effort pour comprendre l’ouvrier que pour définir 
l’ouvrage?

 Par conséquent, tu ne m’as rendu aucun service par l ‘édification de 
ta chimère, tu as troublé mon esprit, mais tu ne l’as pas éclairé et je 
ne te dois que de la haine au lieu de reconnaissance. Ton dieu est 
une machine que tu as fabriquée pour servir tes passions, et tu l’as 
fait mouvoir à leur gré, mais dès qu’elle gêne les miennes trouve bon 
que je l’aie culbutée, et dans l’instant où mon âme faible a besoin de 
calme et de philosophie, ne viens pas l’épouvanter de tes sophis-
mes, qui l’effraieraient sans la convaincre, qui l’irriteraient sans la 
rendre meilleure; elle est, mon ami, cette âme, ce qu’il a plu à la 
nature qu’elle soit, c’est-à-dire le résultat des organes qu’elle s’est 
plu de me former en raison de ses vues et de ses besoins; et comme 
elle a un égal besoin de vices et de vertus, quand il lui a plu de me 
porter aux premiers, elle m’en a inspiré les désirs, et je m’y suis livré 
tout de même. Ne cherche que ses lois pour unique cause à notre 
inconséquence humaine, et ne cherche à ses lois d’autres principes 
que ses volontés et ses besoins.

Le prêtre: Ainsi donc tout est nécessaire dans le monde.

Le moribond: Assurément.

Le prêtre: Mais si tout est nécessaire - tout est donc réglé.

Le moribond: Qui te dit le contraire?

Le prêtre: Et qui peut régler tout comme il l’est si ce n’est une main 
toute-puissante et toute sage?

Le moribond: N’est-il pas nécessaire que la poudre s’enflamme 
quand on y met le feu?

Le prêtre: Oui.

Le moribond: Et quelle sagesse trouves-tu à cela?

Le prêtre: Aucune.

Le moribond: Il est donc possible qu’il y ait des choses nécessaires 
sans sagesse et possible par conséquent que tout dérive d’une 
cause première, sans qu’il y ait ni raison ni sagesse dans cette 
première cause.

Le prêtre: Où voulez-vous en venir?

 Le moribond: A te prouver que tout peut être ce qu’il est et ce que tu 
vois, sans qu’aucune cause sage et raisonnable le conduise, et que 
des effets naturels doivent avoir des causes naturelles, sans qu’il 
soit besoin de leur en supposer d’antinaturelles, telle que le serait 
ton dieu qui lui-même, ainsi que je te l’ai déjà dit, aurait besoin d’ex-
plication, sans en fournir aucune; et que, par conséquent dès que 
ton dieu n’est bon à rien, il est parfaitement inutile; qu’il y a grande 
apparence que ce qui est inutile est nul et que tout ce qui est nul est 
néant; ainsi, pour me convaincre que ton dieu est une chimère, je 
n’ai besoin d’aucun autre raisonnement que celui qui me fournit la 
certitude de son inutilité.

Le prêtre: Sur ce pied-là, il me paraît peu nécessaire de vous parler 
de religion.

Le moribond: Pourquoi pas, rien ne m’amuse comme la preuve de 
l’excès où les hommes ont pu porter sur ce point-là le fanatisme 
et l’imbécillité; ce sont des espèces d’écarts si prodigieux, que le 
tableau selon moi, quoique horrible, en est toujours intéressant. 
Réponds avec franchise et surtout bannis l’égoïsme. Si j’étais 
assez faible que de me laisser surprendre à tes ridicules systèmes 
sur l’existence fabuleuse de l’être qui me rend la religion néces-
saire, sous quelle forme me conseillerais-tu de lui offrir un culte? 
Voudrais-tu que j’adoptasse les rêveries de Confucius, plutôt 
que les absurdités de Brahma, adorerais-je le grand serpent des 
nègres, l’astre des Péruviens ou le dieu des armées de Moïse, à 
laquelle des sectes de Mahomet voudrais-tu que je me rendisse, 
ou quelle hérésie de chrétiens serait selon toi préférable? Prends 
garde à ta réponse.

Le prêtre: Peut-elle être douteuse.

Le moribond: La voilà donc égoïste.

Le prêtre: Non, c’est t’aimer autant que moi que de te conseiller ce 
que je crois.

Le moribond: Et c’est nous aimer bien peu tous deux que d’écouter 
de pareilles erreurs.

Le prêtre: Et qui peut s’aveugler sur les miracles de notre divin 
rédempteur?

Le moribond: Celui qui ne voit en lui que le plus ordinaire de tous 
les fourbes et le plus plat de tous les imposteurs.

Le prêtre: O dieux, vous l’entendez et vous ne tonnez pas!

Le moribond: Non, mon ami, tout est en paix, parce que ton dieu, 
soit impuissance, soit raison, soit tout ce que tu voudras enfin, dans 
un être que je n’admets un moment que par condescendance pour 
toi, ou si tu l’aimes mieux pour me prêter à tes petites vues, parce 
que ce dieu, dis-je, s’il existe comme tu as la folie de le croire, ne 
peut pas pour nous convaincre avoir pris des moyens aussi ridicu-
les que ceux que ton Jésus suppose.

Le prêtre: Eh quoi, les prophéties, les miracles, les martyrs, tout 
cela ne sont pas des preuves?

 Le moribond: Comment veux-tu en bonne logique que je puisse 
recevoir comme preuve tout ce qui en a besoin soi-même? Pour 
que la prophétie devînt preuve, il faudrait d’abord que j’eusse la 
certitude complète qu’elle a été faite; or cela étant consigné dans 
l’histoire, ne peut plus avoir pour moi d’autre force que tous les 
autres faits historiques, dont les trois quarts sont fort douteux; si à 
cela j’ajoute encore l’apparence plus que vraisemblable qu’ils ne 
me sont transmis que par des historiens intéressés, je serai comme 
tu vois plus qu’en droit d’en douter. Qui m’assurera d’ailleurs que 
cette prophétie n’a pas été l’effet de la combinaison de la plus 
simple politique comme celle qui voit un règne heureux sous un 
roi juste, ou de la gelée dans l’hiver; et si tout cela est, comment 
veux-tu que la prophétie ayant un tel besoin d’être prouvée puisse 
elle-même devenir une preuve?

A l’égard de tes miracles, ils ne m’en imposent pas davantage. 
Tous les fourbes en ont fait, et tous les sots en ont cru; pour me 
persuader de la vérité d’un miracle, il faudrait que je fusse bien sûr 
que l’événement que vous appelez tel fût absolument contraire aux 
lois de la nature, car il n’y a que ce qui est hors d’elle



qui puisse passer pour miracle, et qui la connaît assez pour oser 
affirmer que tel est précisément celui où elle est enfreinte? Il ne faut 
que deux choses pour accréditer un prétendu miracle, un bateleur 
et des femmelettes; va, ne cherche jamais d’autre origine aux tiens, 
tous les nouveaux sectateurs en ont fait, et ce qui est plus singulier, 
tous ont trouvé des imbéciles qui les ont crus. Ton Jésus n’a rien 
fait de plus singulier qu’Apollonius de Thyane, et personne pourtant 
ne s’avise de prendre celui-ci pour un dieu; quant à tes martyrs, 
ce sont bien assurément les plus débiles de tous tes arguments. Il 
ne faut que de l’enthousiasme et de la résistance pour en faire, et 
tant que la cause opposée m’en offrira autant que la tienne, je ne 
serai jamais suffisamment autorisé à en croire une meilleure que 
l’autre, mais très porté en revanche à les supposer toutes les deux 
pitoyables.

Ah! mon ami, s’il était vrai que le dieu que tu prêches existât, 
aurait-il besoin de miracles, de martyrs et de prophéties pour établir 
son empire, et si, comme tu le dis, le coeur de l’homme était son 
ouvrage, ne serait-ce pas là le sanctuaire qu’il aurait choisi pour 
sa loi? Cette loi égale, puisqu’elle émanerait d’un dieu juste, s’y 
trouverait d’une manière irrésistible également gravée dans tous, 
et d’un bout de l’univers à l’autre, tous les hommes se ressemblant 
par cet organe délicat et sensible se ressembleraient également par 
l’hommage qu’ils rendraient au dieu de qui ils le tiendraient, tous 
n’auraient qu’une façon de l’aimer, tous n’auraient qu’une façon 
de l’adorer ou de le servir et il leur deviendrait aussi impossible de 
méconnaître ce dieu que de résister au penchant de son culte. Que 
vois-je au lieu de cela dans l’univers, autant de dieux que de pays, 
autant de manières de servir ces dieux que de différentes têtes ou 
de différentes imaginations, et cette multiplicité d’opinions dans 
laquelle il m’est physiquement impossible de choisir serait selon toi 
l’ouvrage d’un dieu juste?

Va, prédicant tu l’outrages ton dieu en me le présentant de la sorte, 
laisse-moi le nier tout à fait, car s’il existe, alors je l’outrage bien 
moins par mon incrédulité que toi par tes blasphèmes. Reviens à la 
raison, prédicant, ton Jésus ne vaut pas mieux que Mahomet, Ma-
homet pas mieux que Moïse, et tous trois pas mieux que Confucius 
qui pourtant dicta quelques bons principes pendant que les trois 
autres déraisonnaient; mais en général tous ces gens-là ne sont 
que des imposteurs, dont le philosophe s’est moqué, que la canaille 
a crus et que la justice aurait dû faire pendre.

Le prêtre: Hélas, elle ne l’a que trop fait pour l’un des quatre.

Le moribond: C’est celui qui le méritait le mieux. Il était séditieux, 
turbulent, calomniateur, fourbe, libertin, grossier farceur et méchant 
dangereux, possédait l’art d’en imposer au peuple et devenait par 
conséquent punissable dans un royaume en l’état où se trouvait 
alors celui de Jérusalem. Il a donc été très sage de s’en défaire et 
c’est peut-être le seul cas où mes maximes, extrêmement douces 
et tolérantes d’ailleurs, puissent admettre la sévérité de Thémis; 
j’excuse toutes les erreurs, excepté celles qui peuvent devenir 
dangereuses dans le gouvernement où l’on vit; les rois et leurs 
majestés sont les seules choses qui m’en imposent, les seules que 
je respecte, et qui n’aime pas son pays et son roi n’est pas digne de 
vivre.

Le prêtre: Mais enfin, vous admettez bien quelque chose après 
cette vie, il est impossible que votre esprit ne se soit pas quelque-
fois plu à percer l’épaisseur des ténèbres du sort qui nous attend, 
et quel système peut l’avoir mieux satisfait que celui d’une multitude 
de peines pour celui qui vit mal et d’une éternité de récompenses 
pour celui qui vit bien?

Le moribond: Quel, mon ami? celui du néant; jamais il ne m’a 
effrayé, et je n’y voit rien que de consolant et de simple; tous les 
autres sont l’ouvrage de l’orgueil, celui-là seul l’est de la raison. 
D’ailleurs il n’est ni affreux ni absolu, ce néant. N’ai-je pas sous mes 
yeux l’exemple des générations et régénérations perpétuelles de la 
nature? Rien ne périt, mon ami, rien ne se détruit dans le monde; 
aujourd’hui homme, demain ver, après-demain mouche, n’est-ce 
pas toujours exister? Et pourquoi veux-tu que je sois récompensé 
de vertus auxquelles je n’ai nul mérite, ou puni de crimes dont je 
n’ai pas été le maître; peux-tu accorder la bonté de ton prétendu 
dieu avec ce système et peut-il avoir voulu me créer pour se donner 
le plaisir de me punir, et cela seulement en conséquence d’un choix 
dont il ne me laisse pas le maître?

 Le prêtre: Vous l’êtes.

Le moribond: Oui, selon tes préjugés; mais la raison les détruit et 
le système de la liberté de l’homme ne fut jamais inventé que pour 
fabriquer celui de la grâce qui devenait si favorable à vos rêve-
ries. Quel est l’homme au monde qui, voyant l’échafaud à côté du 
crime, le commettrait s’il était libre de ne pas le commettre? Nous 
sommes entraînés par une force irrésistible, et jamais un instant les 
maîtres de pouvoir nous déterminer pour autre chose que pour le 
côté vers lequel nous sommes inclinés. Il n’y a pas une seule vertu 
qui ne soit nécessaire à la nature et réversiblement, pas un seul 
crime dont elle n’ait besoin, et c’est dans le parfait équilibre qu’elle 
maintient des uns et des autres, que consiste toute sa science, 
mais pouvons-nous être coupables du côté dans lequel elle nous 
jette? Pas plus que ne l’est la guêpe qui vient darder son aiguillon 
dans ta peau.

Le prêtre: Ainsi donc, le plus grand de tous les crimes ne doit nous 
inspirer aucune frayeur?

Le moribond: Ce n’est pas là ce que je dis, il suffit que la loi le 
condamne, et que le glaive de la justice le punisse, pour qu’il doive 
nous inspirer de l’éloignement ou de la terreur, mais, dès qu’il est 
malheureusement commis, il faut savoir prendre son parti, et ne 
pas se livrer au stérile remords; son effet est vain, puisqu’il n’a pas 
pu nous en préserver, nul, puisqu’il ne le répare pas; il est donc 
absurde de s’y livrer et plus absurde encore de craindre d’en être 
puni dans l’autre monde si nous sommes assez heureux que d’avoir 
échappé de l’être en celui-ci. A Dieu ne plaise que je veuille par là 
encourager au crime, il faut assurément l’éviter tant qu’on le peut, 
mais c’est par raison qu’il faut savoir le fuir, et non par de fausses 
craintes qui n’aboutissent à rien et dont l’effet est sitôt détruit dans 
une âme un peu ferme. La raison - mon ami, oui, la raison toute 
seule doit nous avertir que de nuire à nos semblables ne peut 
jamais nous rendre heureux, et que notre coeur, que de contribuer 
à leur félicité, est la plus grande pour nous que la nature nous ait 
accordé sur la terre; toute la morale humaine est renfermée dans 
ce seul mot: rendre les autres aussi heureux que l’on désire de 
l’être soi-même et ne leur jamais faire plus de mal que nous n’en 
voudrions recevoir.

Voilà, mon ami, voilà les seuls principes que nous devions suivre 
et il n’y a besoin ni de religion, ni de dieu pour goûter et admettre 
ceux-là, il n’est besoin que d’un bon coeur. Mais je sens que je 
m’affaiblis, prédicant, quitte tes préjugés, sois homme, sois humain, 
sans crainte et sans espérance; laisse là tes dieux et tes religions; 
tout cela n’est bon qu’à mettre le fer à la main des hommes, et le 
seul nom de toutes ces horreurs a plus fait verser de sang sur la 
terre, que toutes les autres guerres et les autres fléaux à la fois.



Renonce à l’idée d’un autre monde, il n’y en a point, mais ne 
renonce pas au plaisir d’être heureux et d’en faire en celui-ci. 
Voilà la seule façon que la nature t’offre de doubler ton existence 
ou de l’étendre. Mon ami, la volupté fut toujours le plus cher de 
mes biens, je l’ai encensée toute ma vie, et j’ai voulu la terminer 
dans ses bras: ma fin approche, six femmes plus belles que le 
jour sont dans ce cabinet voisin, je les réservais pour ce mo-
ment-ci, prends-en ta part, tâche d’oublier sur leurs seins à mon 
exemple tous les vains sophismes de la superstition, et toutes 
les imbéciles erreurs de l’hypocrisie.

NOTE
Le moribond sonna, les femmes entrèrent et le prédicant devint 
dans leur bras un homme corrompu par la nature, pour n’avoir 
pas su expliquer ce que c’était que la nature corrompue.
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