Chroniques en mouvements

'art, souvent, consiste a résumer le monde dans le

territoire d'une oceuvre :

quelques centimetres carrés, arpents, metres

cubes. Peut-on aller plus loin dans le raccourci, la concentration ?

Un point c'est tout

par Jean-Paul Fargier

Tenter d'étreindre I'univers dans une goutte
deau, la pointe d'une flamme, une téte

d'épingle ? Enfermer le tout dans un point ?
Tributaires du point, dont lignes et trames sont
pétries électroniquement, les artistes vidéo
excellent a ce jeu. Comme nous le rappellent
des expositions récentes de Viola, Kuntzel,
Jean-Dit-Pannel.
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Quand Lydie Jean-Dit-Pannel déploie
ses ailes dans la grande galerie de la Place
Lorette, a Marseille, gérée par l'association
Vidéochroniques, trés vite, par dela les grandes
photos, les écrans plasma, les centaines de
papillons, le kilometre de bras tatoués, le mur
du silence (mille Do not disturb affichés sur la
plus longue des parois), ce qui brille, oui tres
vite, c'est un cri. Celui d’Anita Ekberg dans un
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Chambre a Louer, Lydie Jean-Dit-Panel, 2000/2010, Installation, vue de I'exposition ALIVE., Vidéochroniques, 2010 © Vidéochroniques/ Frédéric Gillet



film de Fellini : cri de louve déchirant la nuit.
Un son, audible de partout, devient le centre
autour duquel tourne toute la galerie, toutes
les ceuvres. Leur fixant un sens, suggéré par
le titre : Animale (2009). Proposition d'élargir
le travail de I'artiste sur le papillon migrateur
nommé Monarque a un « devenir autre »
plus vaste, le devenir-animal qui taraude tout
humain.

Mais l'exposition, intitulée Alive, on sen
apercoit bientdt, a deux centres : un cri et un
nid. Qui riment, et méme assonent : Fellini/
fait le nid. Nid fait d'aiguilles répondant a cri
percant citationnel, Buebirds Nest (2010) est
une installation composée de 60.000 pointes
d'acupuncture, mises de coté a la demande
de lartiste par son acupuncteur, pendant
plusieurs années. Posé sur le sol, ce nid protege
un ceuf invisible, qui ne peut étre que I'ceuvre
méme, l'ceuvre dans son ensemble, sa totalité,
faite de toutes les piéces passées, présentes
et a venir. Chaque aiguille devient un index
pointé. Vers quoi ? Pour une fois, ce n'est pas
idiot de regarder le doigt plutot que la lune.
Chaque aiguille renvoie a une autre. A l'infini.

Jusqu'a la formation de ce buisson hérissé,
faussement douillet, on ne sétait pas avisé
de limportance décisive de l'aiguille dans les
travaux de Lydie. Mais il y en a partout, bon
sang ! Des bien réelles et des virtuelles, des
présentes et des cachées, des concretes et des
métaphoriques. Le bras épinglé de ‘Cause I'm
free (2007), style trophée d'entomologiste. La
pointe géante de LEntomologiste, 2008, qui
aurait di nous mettre la puce a l'oreille par son
énormité didactique (comique et poétique).
Les pointes épinglant 'Adam et I'Eve de
l'espace, embarqués dans la sonde Pioneer 11.
Les milliers de pointes permettant d'accrocher
discrétement les Priere de ne pas déranger. Les
fleches fines ciblant, sur Madame Larousse,
les points d'impacts des tatoueurs et les villes
ou ils officient, tracant la carte épidermique
du monde que le corps de lartiste édite a
un unique exemplaire. Voila pour les aiguilles
visibles, évidentes désormais. Mais il y a
également toutes ces aiguilles dissimulées,
fantdbmes, dans ces papillons tatoués, qui sans
elles n'auraient pas pris vie. Aiguilles des artistes
de I'encre, non exhibés dans cette exposition
mais souvent montrés au travail dans d'autres
présentations, tels que Lydie Jean-Dit-Pannel



les filme au moment ou ils peignent non sur
elle mais en elle, puisqu’'un tatouage est une
image imprimée sous la peau. Fantdbmes
de centaines d'aiguilles pour la seule Lydie,
fantémes de milliers, de dizaines de milliers
pour la tribu des tatoués quelle a convaincu
de former une chaine (de bras alignés cote a
cote avec le sien au milieu, incognito sauf pour
les afficionados) le temps de filmer cette série
vertigineuse, apparemment sans fin, digne
dentrer dans le Guiness Book des Records.
Et puis, le nid le dit en propre, il faut tenir
compte des aiguilles médicinales, chinoises
d'origine, qui savent ou trouver dans le corps
les points d'entrée du soulagement, de la paix,
de la guérison. Une sorte d’homéopathie :
acupuncture comme contrepoison offert a la
souffrance du devenirimage choisi par I'artiste
comme voie vers la singularité. Et la modernité.

Etre soi-méme une ceuvre d'art : LIDP n'est
pas la seule a le tenter depuis prés d'un siecle
(eh oui, Rrose Sélavy est bientdt centenaire),
mais qui a vu (a Marseille, par exemple)
comment elle s'y prend et le résultat obtenu
devra convenir que l'on a rarement atteint
une telle splendeur. Une performance comme
Highway to L (2009), nu aux papillons tatoués
environnées de papillons vivants, prodige
de Direct, ou une composition fixe au calme
marmoréen comme Lentomologiste (2009), ou
encore Home C.L.OM. A tribute to Joél Hubaut
(2010), chatoyant écrin orangé pour un bijou
vivant, un nu de dos hiératique, propulsent
le body art, trop souvent voué a provoquer
le dégolt, dans les sphéres de la beauté la
plus lumineuse, le plus évidente. Celle qui
arrache demblée des cris d'admiration. Ainsi
le sculpteur Alain Kirili, découvrant I'ceuvre de
Lydie Jean-Dit-Pannel a travers les spots du
Panlogon, sexclamait, ravi : « Formidable, cette
fille n'a peur ni de la joie ni de la beauté ».

Sois belle et tais toi ? Laisse parler les

Au premier plan : Bluebird’s Nest 2010 © Vidéochroniques/ Frédéric Gillet

aiguilles. Elles ont encore des choses
essentielles a dire. Ce que Lydie dit avec ses
aiguilles, et que je tente maintenant de cerner,
ne reléve pas d’'une métaphore primaire (style :
I'aiguille est a I'art vidéo ce que la seringue est
a la médecine, un moyen de transfusion) ni
d'une mise en scene simpliste des instruments
de l'artiste pour capter l'attention de visiteurs
distraits par le seul chatoiement des couleurs
virevoltant d’une piece a l'autre. Ces aiguilles
sont plus malines : elles senfoncent loin dans
I'histoire de I'art. Ces aiguilles s'inscrivent dans
une dialectique du socle et de l'objet. De 'objet
montré, de préférence trouvé, tout fait, ready
made comme on dit depuis Duchamp, qui a
inventé ce truc dont l'art ne sest pas encore
remis : exposer du réel tout cru, tout a trac.
Oui mais ou, comment, sur quoi le poser pour
l'exposer, ce réel (urinoir, roue, pelle, etc.) ? 1l
faut se creuser un peu la téte, pour trouver des
supports, des socles, des pinacles capables de
sidérer puisque l'ceuvre, elle, nétonnera pas ?
Une fois trouvé l'objet (nimporte quoi fait



Auto bras de fer (2007) Lentomologiste (2008), Lydie Jean-Dit-Panel, 2010 © Vidéochroniques/ F|

I'affaire, Duchamp I'a démontré), travailler le
piédestal devient le véritable challenge pour
le ready-madiste. La créativité se déplace de
l'oeuvre a la fagon de I'exhiber. Uhistoire de I'art
contemporain est riche de socles improbables,
inattendus, géniaux : de la valise de Duchamp
aux boites de Fluxus, des emballages de
Christo aux caviardages de Buraglio, des
bétonnages de Wolf Vostell aux épinglages
d’Annette Messager, des bocaux de Manzoni
aux blocs de pierre de Kirili en passant par les
coffres-forts de Lavier et les ballons d’hélium
d'Otto Piene (exposant au bout de leur ficelle,
du haut du ciel, la terre entiere).

Dans lceuvre méme de LIJDP, on a pu
déceler un certain nombre de socles bien
choisis. A commencer par la voiture bétonnée
de Vostell, ou l'artiste nue sexpose en tant
qu'ceuvre (premier papillon visible sur une
cheville), ou les armoires du muséum de

Bourges. Mais il y a mieux, il fallait y penser :
faire de I'aiguille un piédestal. Lydie expose des
papillons. Ou ? Sur elle. Son corps devient leur
socle, dans un premier temps. Pas mal, pour
un commencement. Mais ce n'est pas fini.
Une dialectique s'est enclenchée. Subtilement,
le corps lui méme se fait objet, ceuvre a
exposer. Et 1, c’est I'aiguille qui socle. Le point
de rencontre entre la pointe et le corps fait
entrer ces papillons (trouvés, reproduits) dans
I'histoire de I'art. Autrement, ces lépidoptéres
ne seraient qu'un témoignage de fantaisie
privée, un signe adressé aux seuls familiers
de ceux qui les portent. A la différence des
milliers de tatouages que la vidéo L-INK
(2010) déroule, qui ne sont que l'expression
d'une marotte personnelle, ceux de Lydie,
parce quils sont exposés, et exposés de
facon singuliére, viennent s'inscrire avec éclat
dans la sphere de lart, de l'art en train de
se faire aujourd'hui. La créativité de lartiste



ne se manifeste pas seulement dans la
multiplication des monarques comme signes,
mais dans la prolifération des aiguilles comme
socles. Toutes ces aiguilles réelles ou virtuelles
que nous avons dénombrées, se faufilant
d'ceuvre en ceuvre — Otez les, tout sécroule.
Les papillons deviennent des vignettes de
livres érudits. Les tatouages, une entreprise
kitsch. Mais non, les aiguilles sont la, et bien
la, indicatrices de sens, fondatrices de gestes,
colonnes effilées érigeant « l'objet » sur leur
extrémité la plus aigUe.

Une relecture de toute l'ceuvre se met
alors en marche. On y voit sépanouir une
guirlande de fines articulations, de points de
contact nouant avec une infinie légereté un
« exposant » et un « exposé », comme autant
de socles inattendus pour autant d'ceuvres
improbables. Dans le si bien nommé Rien, Peut-
Etre (2008), le point d'attache entre bouche
(socle) et larve dépliant ses ailes (ready made
vivant). Dans la suite numérotée des scénes
du Panlogon, justement le numérotage, qui
enclenche cet effet de liste (déja déployé dans
Mille et tre (1990) et relancé dans L-INK, mais
cette fois a l'infini, sans volonté de comptage,
la seule présence du bras de I'artiste au milieu
de ces milliers de membres suffisant a « socler»
la multitude de leurs dessins), effet de liste que
beaucoup dartistes contemporains utilisent
comme générateur d'ceuvre. Dans Highway to
L. (2009), ces papillons réels qui en survolant
les papillons peints sur le corps de l'artiste
les exposent doublement. Dans Arm in arm
(2007), la persistance rétinienne qui transfére
du bras de la fille au bras du pere une hérédité
inversée, choisie, transfert accomplissant le
fantasme de tout créateur de réengendrer ses
ascendants. Mais aussi, bouclons la boucle, on
peut voir cet art de la pointe dans le cri tiré du
film de Fellini, pointe sonore soulevant une
galerie toute entiere, enrélant et enroulant
quinze métamorphoses visuelles autour d'un

point invisible, autour d'un secret inavouable,

mais quand méme avoué : étre a la fois la
Belle et la Béte. Toujours le méme programme
depuis Jai révé que jétais toi (1991). Le « toi »
change (mec, papillon, louve, pére, pays), pas
le « je ». Clest la sans doute que les oeuvres
de Lydie Jean-Dit-Pannel puisent la force d'un
renouvellement constant.

La goutte d'eau de He weeps for you (1976),
linstallation de Bill Viola, réussit le méme
exploit que les pointes de LJDP : inclure
I'univers dans une particule. Former et
simultanément exposer I'image du visiteur qui
contemple le spectacle d'une fuite controlée
de robinetterie, voila l'objectif du dispositif le
plus célebre de Viola. Tandis qu'une image se
dessine dans la goutte, une caméra l'enregistre



et simultanément un projecteur la reproduit
sur un grand écran. Le destin d'une goutte est
de tomber, celui d'une image est de passer.
D'une goutte a l'autre, le temps sécoule, le
visiteur vieillit. Fable en direct de toute vie. Seul
le Temps ne meurt pas. On a écrit des traités
sur cette éternité. Viola se rit de I'énormité
du concept en mécanisant ironiquement
la  métaphysique. Vidéo gracias. Arroseur
arrosé, le dispositif mime le flux scripteur de
I'électronique, point par point. Comme toute
ceuvre magistrale, celle-ci met en abyme les
moyens de son engendrement.

Cest au Fresnoy, du 27 février au 25 avril,
que lon pouvait revoir cette installation,
ainsi que dautres créations de Viola, dans
une exposition imaginée par Raymond
Bellour confrontant, presque deux a deux,
des ceuvres de Bill Viola et des ceuvres de
Thierry Kuntzel, sous le titre : Deux éternités
proches. Linstallation posthume de Kuntzel,
La Peau, montée ici pour la premiere fois

selon les desiderata de l'artiste, pouvait étre
regardée comme le pendant inattendu, non
intentionnel, de He weeps for you. La ou Viola
focalise une goutte, Kuntzel scénographie des
pores. Il a photographié toutes sortes de peau
(vieille, jeune, lisse, grumeleuse, tachée, rase,
etc.), puis les a filmées de tres prés en 70mm.
Mises bout a bout toutes ces peaux nen font
gu’une, se déroulant sans fin, latéralement, sur
un immense écran légérement courbe, grace
a un projecteur spécial nommé PhotoMobile.
L'appareil fait partie du dispositif et l'on peut
le contempler, érigé sur son socle-table,
autant que les images qu'il débite en boucle.
La peau, démesurément agrandie, devient
la réplique de notre univers : elle figure aussi
bien une parcelle d'humain qu'une lointaine
image de planéte. Un cosmos dans quelques
microns. Biologie et géologie confondues,
surnage la matiere commune. La matiére

du Réel et la matiere de I'lmage. L'ceuvre est
forte, envoltante. Elle vous absorbe comme
une limite atteinte. Comme si tout a coup,




